120 vuotta suomalaista kirkko- ja kulttuurihistoriaa

Martti Makisalo

"Varsin tuskallisen vaikutuksen teki kirja meihin siti lukiessamme. Lihalliset himot ja
niiden kehkeytyminen ovat siind varsin juurta jaksain esitetyt, niin kuin tietysti meidin
aikaisessa kirjallisessa tuotteessa ainakin. Ja loppu on niin kolkko kuin suinkin pyytdid voi.
Vietteliji, maisteri Nymark ei mitdin rangaistusta saa, vaan jatkaa vanhaa eldmitinsd...
Sentihden, me sanomme sen suoraan, kirja on niin vahingollinen, ettemme hennoisi antaa

sitd kenenkddn kditeen.”

Nain kirjoitti Vartijan ensimmaéinen péitoimittaja Elis Bergroth lehden ensimmaisessa
kirjallisuusarvostelussa v. 1888. Arvostelun kohteena oli Minna Canthin uutuus Salakari.

Arvostelun jyrkka sdvy ei ollut suinkaan yllitys, vaan ennalta odotettu, jopa ennalta luvattu
kannanotto. Kuukautta aikaisemmin oli ndet vasta perustetun vartijan juhlavassa
ohjelmakirjoituksessa luvattu mm. seuraavaa:

Monista uusimmista kirjallisista tuotteista kansamme kielella on itse sita kristillista
katsantokantaa vasten astuttu, jopa piston ensisijassa on maassamme puolustettava...
Sanomalehtia on olemassa, joiden makupalana on kirkon ja kristillisyyden ivaaminen...
Parasta on sen téhden jo aikanansa ryhtya niiden vastustamiseen.

Itse asiassa koko Vartija oli syntynyt papiston ja kirkollismielisten vastauksena ajan

haasteisiin. 1800-
luvun lopulla maahan
myrskytuulen lailla
saapuneet kirkko- ja
uskontokriittiset
virtaukset, liberalismi
ja naturalismi sekd
toisaalta
vapaakirkolliset
suuntaukset olivat
saattaneet Suomen
luterilaisen kirkon
ennen kokemattomaan
tilanteeseen.

Vartija on vahva ehdokas vanhimmaksi yhtdjaksoisesti
samalla nimelld ilmestyneeksi suomenkieliseksi
kulttuuri- ja mielipidelehdeksi. Aikakauslehdistd
vanhimman titteli lienee Lihetyssanomilla (1859).
Herinneiden Hengellinen Kuukauslehti perustettiin
samana vuonna kuin Vartija, 1888. Suomen kuvalehti on
ilmestynyt 1873-80 sekd vuodesta 1917 eteenpdin. Vuonna
1881 perustettiin nuorsuomalaisten Valvoja, jonka
erddnlaisena henkiseni perillisend voidaan pitda
vuodesta 1973 ilmestynytta Kanavaa. Suomenkielisista
sanomalehdisti vanhin on Keskisuomalainen (1871).

Kirkon ikivanhaa auktoriteettiasemaa ei ainoastaan kyseenalaistettu, vaan monet asettivat sen
ja koko uskonnon pilkan ja ivan kohteeksi.

Kirkon oma kenttd oli kuitenkin varsin hajallaan. Herdtysliikkeet olivat luoneet omia
rintamalinjojaan, yliopistoteologiassa vallitsi ns. vélitysteologia seké beckildinen
raamattuteologia, joista kumpikaan ei kyennyt aikansa aatevirtausten kanssa sellaiseen
keskusteluun, jonka vastapuolikin olisi noteerannut. Apologia oli ldhinné aikojen pahuuden
voivottelua tai ajan ilmididen mitdtdimistd. Saksassa liberalismin paineissa syntynyt ja ajan
aatevirtausten kanssa keskustelukykyisempi ns. ritschildinen teologia ei ollut vield saapunut

Suomeen.

Monella tavoin himmentivissé ja sekavassa tilanteessa keskeiseen rooliin nousi lopulta ns.
kirkollinen suuntaus, joka alkoi hahmottua v:sta 1887 pidettyjen yksityisten
pappeinkokousten myoti. Kokousten tarkoituksena oli tiivistdé papiston rivejd yhteisen
tunnustuksen ympdrille. Liike oli 1dhinnd moraalinen ja opillinen ryhtiliike, jolle tiarkeinta oli
luterilaiseen tunnustukseen pitdytymisen ohella papiston siveellinen kuri sekd luottamus




perinteiseen kirkkokeskeiseen yhteiskunta- ja kulttuurindkemykseen.
Alusta alkaen liikkeen keskeisimpié johtohahmoja oli Elis Bergroth (1854-1906).

Suurkustantajan suojeluksessa

Valtakunnallisen kirkollisen d44nenkannattajan perustaminen oli ollut ajan kuuma kysymys
koko 1880-luvun ajan seké pappeinkokouksissa ettd yksityisissd keskusteluissa. Vuonna 1882
joensuulainen N.J. Laamanen oli jo yhden yrityksen tehnyt, mutta Vartia, sanomia
kirkolliselta ja valtiolliselta alalta ilmestyi vain kahtena nelisivuisena numerona.

Lopulta Bergroth otti haasteen vastaan, koska "eivit siis arvokkaammat ja kykenevimmaét
ole ryhtyneet tdhdn tehtdvaan", kuten hén kirjoitti Vartijan ensimmadiselld ohjelmasivulla.

Maassa oli todella ainakin muodollisesti kykenevimpiéd ja "arvokkaampia" kirkonmiehid,
kuten piispa Gustaf Johansson ja professorit Herman Rabergh seki 0.1. Colliander, joiden
nikemyksiin Bergroth itsekin Vartijan perustamisvaiheiden aikoihin mielellddn liittyi.

Bergroth oli opintojensa ja virkauransa suhteen tavallinen rivipappi, mutta aktiivinen ja
sujuva kynénkéyttdja, joka oli noussut paitsi kirkollisen suunnan johtohahmoksi, myds maan
kulttuurieldmén erdéksi vaikuttajaksi, nimenomaan kustannuspolitiikassa.

Jo aiemmin nuori porvoolainen Werner Soderstrom oli kohonnut rakettimaisesti Suomen
kustannusmaailman huipulle. Uuden kustantajan oivallus oli ollut nimenomaan
suomenkielisen kaunokirjallisuuden tuottaminen ja markkinoiminen my®s "rahvaalle".
Bergroth puolestaan oli nuoren Wernerin erddnlainen iséhahmo, "se suuri vaikuttaja".
Soderstrom oli jo ennen Vartijan perustamista viiden vuoden ajan kustantanut Bergrothin
omaa kirjallista tuotantoa, mm. yhden saarnakokoelman seké virsi-, rukous- ja saarnakirjan

merimiehille.
Taloudellinen Yksi osoitus Bergrothin vaikutusvallasta S6derstromiin on
menestys oli se, ettd kustantaja lihetti Bergrothin arvioitavaksi Minna
tyydyttinyt seké Canthin Hanna romaanin kasikirjoituksen v.1886.
kustantajaa ettd Lausunnossaan Bergroth tuomitsi romaanin jyrkasti
kirjojen toimittajaa. | moraalisista syistd. Todennékoisesti juuri Bergrothin
Olennaisinta oli lausunto taivutti kustantajan hylkdamaian ajan ehka
kuitenkin kahden tunnetuimman suomalaisen kirjailijan tekstin, jonka
vaikuttajan kilpaileva yhti6 otti ohjelmistoonsa lukematta.
henkilokohtainen

ystivyys, jota WSOY:n historioitsija Yrjo A. Jantti kuvaa niin, ettd Elis Bergroth "kenties
enemman kuin kukaan muu tuli vaikuttamaan hénen [Soderstromin] toimintaansa 1880-luvun
jélkipuoliskolla ja samalla hdnen koko luonnekuvaansa”.

Yksi osoitus Bergrothin vaikutusvallasta S6derstromiin on se, ettd kustantaja ldhetti
Bergrothin arvioitavaksi Minna Canthin Hanna romaanin késikirjoituksen v.1886.
Lausunnossaan Bergroth tuomitsi romaanin jyrkasti moraalisista syistd. Todennékoisesti juuri
Bergrothin lausunto taivutti kustantajan hylkddméén ajan ehka tunnetuimman suomalaisen
kirjailijan tekstin, jonka kilpaileva yhti6 otti ohjelmistoonsa lukematta.

Asia koski Soderstromiin syvisti, ja se heritti paivélehdistdssé laajaa paheksuntaa
Bergrothin osuutta myéten.

Mutta Bergrothin vaikutusvoima "oli tavattoman suuri kaikkiin henkil6ihin, joiden kanssa
hén joutui tekemisiin" .

Uudesta suurkustantajasta tuli myds Vartijan ensimméinen kustantaja ja yllapitéja.

Vartijan ja Soderstromin yhteisty6 jatkui kuitenkin vain parin vuoden ajan, minka jélkeen
Vartija siirtyi toimittajiensa omakustanteeksi.

Bergrothin mukaan yhteisty6 lakkasi kdytdnnon syisti: toimituksen ja painon sijainti eri
paikkakunnilla aiheutti ylimédriisid hankaluuksia. Jintti taas arvelee, ettd Soderstrom luopui
Vartijasta, koska kirjapainon kapasiteetti oli rajallinen. Toisin sanoen litkemies Soderstrom



16ysi painokoneilleen Vartijaa tuottavampiakin kohteita. Joka tapauksessa suurkustantajan
tuen paattyminen heikensi merkittdvisti myos Vartijan taloutta.

Lehden levikiksi muodostui padtoimittajan ilmoituksen mukaan n. 600, tilausmaksu oli 6
mk, nykyrahassa n. 28 euroa.

Lehden lopettamisaikeista ilmoitettiin ensimmdiisen kerran jo vuonna 1890. Syy oli sama
kuin sama kuin monta kertaa my6hemminkin: rahan puute. Ratkaisuksi 16ytyi kuitenkin
lehden sivumédrin supistaminen.

Konservatismin linnakkeena
Vartijan taipaleen alkuvuosina lehdellé oli kuitenkin taustanaan paitsi WSOY :n taloudellinen
tuki, myds kirkollisen liikkeen antama henkinen tuki ja selkdranka.

Suhde uuteen vapaamieliseen kirjallisuuteen ja journalistiikkaan oli yksiselitteinen. Selkedn
tuomion saivat paitsi Minna Canth, my6s klassikoiksi jaédneet Juhani Aho ja J.H. Erkko.
Kotimaisista kirjailijoista myonteisen kritiikin Vartijassa sai ainoastaan lehden oma,
kustantajan palkkaama kielentarkastaja, kirjailijana tuntemattomaksi jadnyt Aatto Suppanen,
jonka Kotivarkaus nimisestd romaanista kirjoitti Vartijan toimitussihteeri Alexander
Auvinen v.1888:

"Mutta Aatto S. puhuu paheesta tavalla semmoisella, ettei se voi herdttid muuta kuin
inhoa ja halveksimista. Hinen kirjansa ei siis ole kelleen vaarallinen, vaan piinvastoin
opettavainen."

Ohjelmakirjoituksessa luvattu kirkon puolustaminen uusimpien kirjallisten tuotteiden
hyokkayksilté oli kuitenkin varsin pian hoidettu pois pdivéjarjestyksestd. Olihan pelkka
moraalinen ndkdkulma — sekin vain yhdesti suunnasta katsottu — niin kapea, etti kaikki
sanomisen arvoinen oli nopeasti sanottu. Myohemmin Bergrothin paitoimittajakaudella
Vartijassa palattiinkin kaunokirjallisuuteen vain joillakin pistelidilld viittauksilla
"nykykirjailijoihin".

Muita taidemuotoja Bergrothin johtamassa Vartijassa ei kommentoitu. Arvattavasti
esimerkiksi musiikkia tai maalaustaidetta ei 1800-luvun lopulla koettu uhkaksi kirkolle
ainakaan samalla tavoin kuin kirjallisuutta.

Aktiivisemmin Vartijassa sen sijaan kommentoitiin yhteiskunnan harjoittamaa
kulttuuripolitiikkaa. Raportoidessaan v. 1888 pidettyjen valtiopdivien tapahtumia Bergroth
siteerasi pitkéstyttidvin laajasti ja
ikdén kuin rinnalle asettuen piispa | Arkkipiispa Johansson perusteli

Gustaf Johanssonia, jonka kansakoulukielteisti kantaansa mm.

mielesté kuntia ei saisi pakottaa viittaamalla Saksaan, missi "tutkimusten

perustamaan kansakouluja. mukaan rikollisuutta on enemmiin seuduilla,
Johansson perusteli kantaansa joissa on runsaasti kouluja". Johansson kertoi

mm. viittaamalla Saksaan, missd | Jyylleensa myés valituksia, joiden mukaan

" 1 1 1
tutklmust?n mukaz}n rllfo}llsuutta oppilaat "herraskaistuvat" saadessaan
on enemmén seuduilla, joissa on koulutusta

runsaasti kouluja". Johansson
kertoi kuulleensa my0s valituksia, joiden mukaan oppilaat "herraskaistuvat" saadessaan
koulutusta.

Pohjimmiltaan kansakoulunpakon vastustaminen heijasteli varmaankin uutta vapaamielistad
kulttuuria kohtaan tunnettua pelkoa. Arveltiin, ettei kirkko péése riittdvasti vaikuttamaan
kunnallisen kansakoulun opetusohjelmaan. Ja ellei jossakin kunnassa ollut kansakoulua,
tarvittiin kirkon valvomaa kiertokoulua, jonka elvyttdminen lienee ollutkin kirkollisten
vaikuttajien péétavoite.

Johanssonin rinnalle Bergroth asettui myos muissa kysymyksissd: valtion ei tullut tukea
kirjailijoita taloudellisesti, koska ei voitu taata, etteik6 palkkio edes kerran menisi




siveellisesti epikelvolle kirjailijalle. Myoskdin naisten korkeakouluihin pddsemisti ei
Bergrothin mielesti ollut syytd helpottaa.

Mutta jo 1890-luvun alkupuolelta ldhtien Bergrothin energia ja Vartijan palstatilat kuluivat
kirkon sisédisten kysymysten késittelyyn. Keskustelua kdytiin mm. ehtoollispakosta,
katekismusuudistuksesta, luterilaisen tunnustuksen tulkitsemisesta sekd Raamatun
historiallisesta luotettavuudesta.

Yhdeksi kddnnekohdaksi lehden alkutaipaleella muodostui 1890 luvun puolivili. V. 1893
G.G. Rosenqvist esitti vaitoskirjassaan, ettei Darvinismi millddn tavoin sotinut kristillistd
uskoa vastaan. Pari vuotta mydhemmin J.A. Maunu esitteli pappeinkokouksen alustuksessaan
historialliskriittisen raamatuntutkimuksen suuntaviivoja todeten, ettd Raamatussa oli
historiallisia epatarkkuuksia ja erilaisia kuvauksia samoista tilanteista.

Bergroth ja koko Vartija hyokkasivét voimakkaasti kumpaakin vastaan.

”Tunnustuskirjat ovat menneet hajalle, nyt halkesi Raamattu”, Bergroth kirjoitti v. 1895.
Viliin kiivaassa ja henkilokohtaisuuksiin menneessé keskustelussa Bergroth huomasi
jdavénsi yksin tai miké vield pahempaa, vapaakirkollisten rinnalle, kun koko kirkon ja
yliopiston nédkyvin kérki aina Johanssonia, Rabergia ja Collianderia my6ten oli hanti
vastassa.

Nain Bergrothin yritys koota papiston rivit Kirkollisen suunnan lippujen alle koki
merkittdvin kolauksen. Vastustajat 16ytyivitkin nyt “omasta” leirista.

Toisaalta my0ds yleinen henkinen ja aatteellinen ilmapiiri oli nopeasti muuttunut. Vartijan
alkuperdiset vastustajat olivat harventuneet tai luopuneet aseistaan. Keisarillisen Vendjan
painostustoimet Suomea kohtaan yhtendistivit kansakuntaa, kulttuuriset barrikadiasetelmat
lievenivdt. Humanistinen tolstoilainen kristillisyys alkoi saada jalansijaa sivistyneiston
keskuudessa, ja kriittisindkin sdilyneet piirit myonsivét kirkon ja uskonnon merkityksen
kansan yhtendistdjina.

Seitsemén vuoden ajan perustamisensa jalkeen lehti kuitenkin oli ainoa yleiskirkollinen
julkaisu. Vuonna 1895 perustettu Teologinen Aikakauskirjakin keskittyi nimensd mukaisesti
1ahinnd teologiseen tutkimukseen ja keskusteluun. Vartija séilytti roolinsa erddnlaisena
"kirkon ddnend", jonka kirjoituksia seurattiin my0s péivilehdissa.

Vuosisadan vaihduttua Bergroth keskittyi yhda enemmaén kirkkopolitiikan sijasta
valtakunnanpolitiikkaan, jossa hin edusti “ddrimyontyvéistd” linjaa. My0s tilla alueella
Bergroth ajoi itsedéin hieman paitsioon, ldhinnd itsetietoisen ja muita kuuntelemattomien
menettelytapojensa takia.

Rosengqvist toi TA:n muistokirjoituksessaan esille vastenmielisyytensd Bergrothia kohtaan
kenties selvemmin kuin koskaan timén eldessd. Muutamien sovinnaisten tunnustuksen
sanojen véliin hédn sijoitti pitkén kritiikin, jonka mukaan Bergrothilla mm. ei ollut tajua
evankelisen kristillisyyden olemuksesta. Hin moitti ankarasti myds Bergrothin poliittista
toimintaa ja esitti timéin luonteesta hyvinkin kielteisid arvioita. Muistokirjoitus lienee ainoa
laatuaan kirkollisessa ja muussa lehdistdssa.

Mutta joka tapauksessa Bergrothin aikana Vartija oli jo vakiintunut lehtiyritelméasta
olemassa olevaksi lehdeksi, jota seurattiin monilla tahoilla.

Keskella yhteiskunnallista kuohuntaa

Vuosisadan vaihteen jilkeen seké kirkolliset ettd valtiolliset olot muuttuivat nopeasti.
Tyovéenliike nousi merkittdviksi yhteiskunnalliseksi voimaksi. Kysymys valtiollisesta
itsendisyydestd alkoi kuumentaa kaikkien mielid. Kirkollisessa ja teologisessa keskustelussa
tarkeimmaksi kysymykseksi tuli uskonnonvapaus. Keskeisimpiin asemiin nousivat uusia
keskieurooppalaisia vaikutteita omaksuneet ns. Teologisen lauantaiseuran jasenet. Vartijan
kannalta kdannekohdaksi muodostui vuosi 1906, jolloin Bergroth kuoli runsaan 50 vuoden
ikdisend. Samoihin aikoihin Kotimaa otti ensi askeleitaan. Vartijan asema yleiskirkollisena



julkaisuna heikkeni oleellisesti.
Teologinen lauantaiseura uutena kirkollisena vaikuttajaryhmina tunsi luonnollisesti
suurinta kiinnostusta

Kotimaata kohtaan. Mutta Vuonna 1906 Erkki Kaila saattoikin kirjoittaa
kun Kotimaan patoi- lakonisesti pdivakirjaansa: "Sitten kun Elis
mittajaksi tuli herdtyksen Bergroth kuoli... pidettiin kokous, jossa 'me' (s.o.
kokenut ja lihelld Lauri Ingman ja mind) otimme Vartijan
vapaakirkollisia nikemyksii | haltuumme. Sekin seuraus vapaampien tuulten
oleva Pekka Brofelt, puhaltamisesta. Vanha toimitus seuraa mukana
kirkkokriittisen Juhani Ahon | vield tdiman vuoden” Samalla Vartija muutti
veli, lauantaiseuralaiset konservatismin linnakkeesta aikansa liberaalien
kiinnittédvat huomionsa leiriin. Bergrothin kiihkei ohjelmallisuus muuttui
Vartijaan. pyrkimykseksi tarkastella ilmioita viiledsti ja
Vuonna 1906 Erkki Kaila | apalyyttisesti, kaikkien ohjelmien ulko- ja
saattoikin kirjoittaa ylipuolelta.

lakonisesti paivikirjaansa:
"Sitten kun Elis Bergroth kuoli... pidettiin kokous, jossa 'me' (s.0. Lauri Ingman ja mini)
otimme Vartijan haltuumme. Sekin seuraus vapaampien tuulten puhaltamisesta. Vanha
toimitus seuraa mukana vield timén vuoden”

Uusi toimituskunta oli Lauri Ingmanin johdolla suuntautunut nimenomaan teologisiin ja
kirkkopoliittisiin kysymyksiin, kuten jo ohjelmakirjoituksessa lehden linjaa luonnehdittiin.
Kirjallisuusarvostelujen maira kasvoi Bergrothin kauteen verrattuna, mutta arvosteltavat
kirjat olivat ldhes pelkéstién hartauskirjoja tai teologisia tutkimuksia. My0s proosaa ja
lyriikkaa arvosteltiin jonkin verran, mutta arvostelut olivat lyhyitd ja sovinnaisia,
arvosteltavat kirjat aiheeltaan uskonnollisia.

Bergrothin kaudelle ominainen haastava, voimakkaasti kantaa ottava ohjelma Ingmanin
kauden Vartijalta puuttui. Muutoksen padasiallinen selitys lienee ajankohdan kiihke&
valtiollinen ja kirkkopoliittinen tilanne. Vartijan toimituskunnan, uskonnonvapauden kannat-
tajien ndkokulmasta kirjallisuuteen ja taiteeseen liittyvét kysymykset eivét olleet samassa
maédrin keskeisid ja olennaisia kuin Bergrothin aloittaessa. Eivit ainakaan kirkollisesti yhta
uhkaavia. Toinen selitys lienee toimituskunnan jdsenten henkilokohtainen suuntautuminen ja
laatu: esimerkiksi Ingmanin, Kailan ja Paavo Virkkusen valtiollinen ja kirkollinen huippu-
ura lienee edellyttinyt ennen kaikkea viileyttd, harkitsevuutta, tasapuolisuutta; taitoa
sukkuloida kansalaissotaa edelténeissé ja sen jilkeisissé kiithkeissd tunnelmissa. Mielenkiinto
oli suuntautunut laajoihin yhteiskunnallisiin ja valtapoliittisiin kysymyksiin enemmén kuin
jonkin "osasektorin", kuten kulttuurieldmin paneutuvaan arvioimiseen. Bergrothin aikainen
kirkevyys oli muuttunut "jarkevyydeksi”, Bergrothin kiihked ohjelmallisuus pyrkimykseksi
asettua kaikkien ohjelmien yldpuolelle.

Tietty linjattomuus alkoi Ingmanin kauden loppupuolella korostua yhd selvemmin Vartijan
koko yleisilmeessé. Sivut tdyttyivat yhda useammin muita foorumeita varten laadituilla
kuivakkailla meritoitumiskirjoituksilla. Tarkeisiin luottamustehtéviin kohonneet
lauantaiseuralaiset eivit endd tarvinneet Vartijaansa. Suotta ei Ingman v. 1918 lehdesta
luopuessaan tunnustanutkaan, ettd "muut tehtdvét ovat jo pitemmaén aikaa esténeet minua
omistamasta Vartijan toimittamiselle riittdvisti aikaa ja huolta”.

Ingmanin kaudella syntyneeseen tydvaenkulttuuriin Vartijassa ei puututtu, mutta
tyovidenliikkeen yhteiskunnallisiin tavoitteisiin lehdessd suhtauduttiin varsin myonteisesti —
ennen kansalaissotaa. Kansalaissodan jélkeen asenteet olivat muuttuneet tiysin. Ingmanin ja
nuoren Antti J. Pietilan kirjoitukset kuvasivat syvaa jarkytystd ja raivoa. Jopa tavallisesti
viiled Ingman kiytti ilmaisuja "roistot ja rosvot", "kavaltajain yritys", "kauhistuttava
ruttotauti"”. '



Antti J. Pietilan aanitorvena

"Aikakauskirja olisi todennédkdisesti lakannut ilmestymaistd, jollen mind olisi tarjoutunut
yrittdmadn", uusi pddtoimittaja, dogmatiikan professori Antti J. Pietild kirjoitti v. 1923.

Pietildn panos Vartijan elvyttimisessé ei ollut vahdinen, mutta monella tavalla ristiriitainen
se oli. Vartijasta muodostui Pietildn kaudella erddnlainen kirkollinen skandaalilehti, jota
luettiin vdhén kuin salaa ja tirkistellen; tai sitten avoimesti nautiskellen. Vuonna 1923
Pietildn entiset ystdvit ja tyotoverit, mm. Kaila ja Ingman olivat mukana perustamassa
Vartijan vastapainoksi "asiallista" kirkollista kuukausijulkaisua, Kirkkoja Kansa -lehtea.

Kuvaavasti yleiseksi puheenparreksi nousi lausahdus: "Kaikki tilaavat Kirkon ja Kansan,
mutta kukaan ei lue sitd; harvat tilaavat Vartijan, mutta kaikki lukevat sitd."

Pietildn ansiot Vartijan lukuarvon nostajana liittyivit hanen kirkkopoliittiseen
kaihtelemattomuuteensa ja henkilokohtaiseen avoimuuteensa, joka Vartijan sivulla purkautui
joskus ldhes vereslihaisina tilityksind, oli kysymys sitten oman lapsen kuolemasta, viiltdvasti
itsekritiikistd tai omista messiaanisista haaveista ja kunnianhimoista.

Vartija oli paédtoimittajan omienkin sanojen mukaan hinen "persoonallinen
ddnenkannattajansa", kokonaan hédnen omaisuuttaan.

"Minulla tdytyy olla oma lehti, jos mieli minun lainkaan lausua julkisuudessa omia

mielipiteitdni."

Eniten Pietildd nayttdisi drsyttdneen kaikenlainen taktikointi ja laskelmointi kirkollisessa
vallankdytdssé. Thanteellisuutta ja "jumalallista hulluutta" hin sen sijaan suuresti ihaili.
Niékemyksensd, erityisesti kritiikkinsa hén toi useimmiten esille hyvin tunnevaltaisesti,
huohottavan subjektiivisesti. Kun Pietild vield kaiken lisdksi kirjaimellisestikin oli lehden
omistaja, kustantaja ja yhteen aikaan ainoa kdytdnnon toimitustyon tekijakin, padtoimittajalla
oli oman halun lisdksi tdydet valtuudet valikoida lehden aineisto — ja etenkin lehden tekijat.

Vuonna 1923 Pietild “erotti” lehden toimituskunnasta 17 jésentd, joukossa kaikki
muutaman vuoden takaiset idolit ja yhteistyOkumppanit, kuten lauantaiseuralaiset Ingman,
Virkkunen ja Kaila, joiden toiminnassa Pietild néki nyt laskelmointia ja valtapyrkimyksii,
kyynisyyttd ja jopa luotaantyontdvéa ulkoista ponikkyytta.

Pietildn uusia luottomiehid olivat mm. Sigfrid Sirenius, J. V. Kekkonen ja Onni

Eerikainen, kaikki
tyoviaenliikettd 1dhelld olevia.
Valinta oli sikili yllattava,
ettd Pietild oli itse
Kokoomuksen jdsen ja
kuulunut vield v. 1919
Ingmanin rinnalla tydvien
pyrkimysten jyrkkiin
tuomitsijoihin.

Mutta selitys tuli Synsygus
-pakinassa: pdinvastoin kuin
laskelmoivat
lauantaiseuralaiset
esimerkiksi Sirenius oli
“hullu haaveilija”, joka ei
ollut myynyt ihanteitaan

Vuoden 1919 synsygus -pakina oman lapsen kuolemasta oli
Pietildn ajan Vartijan ehka subjektiivisin, runollisin ja
herkin, kipeésti omakohtaisen pienuuden ja heikkouden
ylistys:

"Tuoksuvatko kuihtuneetkin ruusut?

Ndin lapsi tiedusteli kuolinvuoteellaan pidellessddn
nimipdiviruusuja uupuvassa kidessdan.

Ei hin ymmairtinyt, minkd syvin symbolisen
merkityksen kysymys sai niissd oloissa, ei
aavistanut minkd myontymyksen siihen jo hetken
perastd sisdlsi hinen oma kuihtunut maallinen
majansa.

Lapsi oli hyva haju ihmisille, hyva haju Jumalalle
elimassd ia kuolemassa."

etujen ja virkauran toivossa. Vaikka Pietild sanoi olevansa monesta asiasta eri mieltd
Sireniuksen kanssa, hinessi oli sitd ”jumalallista hulluutta” jonka takia ’hidnelld on
puolellaan minun ehdoton myotiatuntoni”.

Pietildn aikana Vartijan taloudelliset vaikeudet olivat omistajan mukaan suuria. Lehden




sivumédri supistui, kirjoittajakunta harveni. Esimerkiksi kaunokirjallisuuden arviointi hivisi
Vartijan sivuilta tyystin, V. 1931 esitellystd 21 teologisesta tai hartauskirjasta Pietil4 itse
arvioi 20.

Mutta toisaalta Pietilan oman ilmoituksen mukaan lehden levikki saavutti sithenastisen
ennétyksensa:

Eris Pietildn oppilas ja myohemmin vévy, Olavi Lahteenmaéki, joka asui teologian
ylioppilaiden kodissa Konviktissa Meritullinkadulla, kertoi Vartijan ilmestymisen olleen
Pietildn aikana asuntolassa merkkitapaus. Lehden lukuvuoroja jonotettiin aivan eri tavalla
kuin my6hemmin Pietilén kuoltua. Lahteenmien mukaan Pietild nautti luottamusta
ehdottoman oikeudentuntoisena, pienimpien ja heikoimpien kohtalosta huolta kantavana
ihmisena.

Erés toinen Pietildn oppilas, myohemmin Vartijan pitkdaikainen paatoimittaja ErkKki
Niinivaara luonnehti Pietildd 40 v. myShemmin Vartijassa mm. néin:

"Hinen opetuskautensa ulottuvilla kasvanut papisto ndki tissi sarmikkdidssd ja
subjektiivisiin kannanottoihin alttiissa miehessdi kuitenkin joka tapauksessa henkilon, joka ei
halunnut olla sidoksissa yleiseen mielipiteeseen, ei teologiseen tiedekuntaan eikd omaan
kirkkoonsakaan sindnsd. Hin halusi taistella horjumatta oman vakaumuksensa puolesta,
siind missd niki sen oikeaksi. Tdmd Pietildn perinto olla kirkkoa vastaan kirkon puolesta on
oman kisitykseni mukaan jollain tavoin ehki sdilynyt myds myochempiin aikoihin.”

Kiista Vartijan omistusoikeudesta

Aapeli Saarisalon kausi Vartijan paatoimittajana on lehden historian omalaatuisimpia.
Koko aikana ei vallinnut yksimielisyytté siitd, kuka lehden oikein omistaa. Erdissd vaiheissa
néytti epaselviltd sekin, kuka on lehden paitoimittaja.

Pietildn kuoltua v. 1932 Saarisalo siirsi lehden omistukseensa kaupparekisteriin
tekemalldén ilmoituksella, keneltidkdin lupaa kysymattd, viitaten vain Pietilén ennen
kuolemaansa kahden kesken antamaan "suulliseen testamenttiin". Saarisalo viitti, ettd
juridisesti Vartija ei Pietildn kaudella ollut ollut kenenkddn omistuksessa, joten sen saattoi
ottaa kuka tahansa, joka ensiksi ehti.

Pietildn antamaan suulliseen testamenttiin kukaan ei oikein uskonut, kaikkein véhiten
Pietildn oma perhe, etenkin kun heilli oli kaiken aikaa hallussaan Ingmanin aikoinaan
allekirjoittama Vartijan luovutusasiakirja, jonka mukaan Vartija oli Antti J. Pietildn
omaisuutta. Pietildn kuoleman jéilkeisissd tunnelmissa asiaa ei kuitenkaan julkisesti haluttu
riitauttaa.

Vaikka Saarisalo ndin polttikin siltojaan "vanhan Vartijan", Pietilén perikunnan seki
Pietildn ldheisimpien ystidvien (mm. Sigfrid Sireniuksen) suuntaan, han sai Vartijaan paljon
uusia kirjoittajia. Térkein heistd oli Eino Sormunen, joka alkoi kirjoittaa lehteen paitsi
omalla nimellddn, myos nimimerkilld Diakonos sdannollisesti toistuvaa palstaa Kirjoja ja
elaméaa.

Olavi Lahteenmaéki kertoo, ettd Vartijaa alettiin jélleen jonottaa, mutta vain ja ainoastaan
Sormusen tultua kirjoittajaksi.

Yliopiston opettajana Sormusen maine oli kasvanut suorastaan legendaariseksi. Hanen
luentojaan tultiin kuuntelemaan muistakin tiedekunnista. Sormusen mydta teologia naytti
hetkeksi saaneen entisen ylivertaisen asemansa tiedekuntien joukossa. Sormusen ansiosta
kulttuuri, kirjallisuus sekad yleensé kulttuurinen tietoisuus ja valveutuneisuus néytti palanneen
kirkkoon ja teologiaan.

Jilkeenpdin voi kysyé, missd maédrin Sormusen Vartijassa olleiden artikkeleiden "jonotus"
perustui juuri kirjoittajan maineeseen yliopiston opettajana. Kirjoja ja elaméa pakinoita voi
ndet hyvinkin pitdd maineestaan varsin tietoisen professorin yksityisind esiintymisind, joiden



journalistinen ja sisdllollinen laatu panee epédileméén, ettd kirjoittajan parhaat ominaisuudet
padsivit esille juuri suullisissa esitystilanteissa.

Antti Alhonsaaren tutkimuksen mukaan Sormusen legendaarinen maine kulttuuripiispana
ja -professorina selittyy osin historiallisella tilanteella: viimeistdan 1800-luvun lopun
aatemyrskyissd Suomen kirkko oli "kadottanut" kulttuurin, papisto oli talonpoikaistunut, kun
perinteisten sivistyskotien nuoret eivit endé entisessd madrin tunteneet vetoa pappisvirkaan;
omaa asemaansa ja omia oppejaan varjellessaan kirkko oli sivistyneiston silmissé
leimautunut kulttuurivihamieliseksi, jopa naurunalaiseksi.

Sormusen koettiin nostavan teologien ja kirkon sosiaalista ja yhteiskunnallista painoarvoa
sekd itsetuntoa. Vartija oli tiassa erds vilikappale, mutta tuskin Sormusen tarkein ja seuratuin
foorumi. Toisaalta, Vartija sai taas merkittdvan osansa kirkon uusimmista tuulista,
tuoreimmista litkahduksista.

1930-luvun lopulla Saarisalon vastainen oppositio voimistui. Vaikka hin muodollisesti oli
edelleen lehden pddtoimittaja, varsinaisia linjanvetdjan ddnenpainoja kaytti silloin télldin
Sormunen, mainitsipa hén pari kertaa hoitavansa samaa palstaa kuin Pietild aikoinaan.

"Vartija pitdisi saada pois Saarisalon kaltaisen miehen késistd", pastori Martti Lujanen
kirjoitti viimein Kuopion piispaksi siirtyneelle Sormuselle, jota monet kaavailivat Vartijan
uudeksi, viralliseksikin padtoimittajaksi. Oppositioryhmin keskeisi jdsenid olivat Lujasen
ohella mm. Olavi Lahteenméki, Erkki Niinivaara, Martti Simojoki ja Osmo Tiilil&.
Lopulta Sormunenkin kieltdytyi; hdn sai ndet tietdd ettei hdnen kannatuksensa nuoren
oppositioryhmén keskuudessa ollut yksimielist.

"Luulen ettd nuorilla on liian suuri késitys siitd, mitd he voivat saada aikaan, samoin kuin
nimiensd kantavuudesta", Kuopion piispa kirjoitti katkeran savyisesti Osmo Tiilildlle
ilmoittaessaan kieltdytymisestddn.

Pietildn perikunta, Vartijan "laillinen" omistaja tarjosi paitoimittajuutta Tiilildlle. Han
puolestaan tunsi olevansa liiaksi ristiriitoja heréttdva henkild toimiakseen menestyksellisesti
yleiskirkollisen aikakauslehden paétoimittajana, olkoonkin, ettd Vartija jo muutamia kertoja
aikaisemminkin oli ollut jotain muuta kuin “yleiskirkollisten” forumi.

Sota-ajan moraalikriitikkona

Vuonna 1941 paétoimittajaksi 16ydettiin Yrjo E. Alanen, Sormusen seuraaja yliopiston
dogmatiikan professorina. Oppositioryhmaistd Alasen avustajiksi toimitukseen tulivat Olavi
Léahteenmaki Pietildn perikunnan edustajana, sekd Erkki Niinivaara.

"Vartijassa on ennenkin taisteltu kulttuurin suhteen myonteisessd hengessa kaikkea siti
kulttuurin nimessé kansallemme, varsinkin kirjallisuudessa, tarjottua saastaa vastaan. Tata
taistelua tdytyy jatkaa... Niin tullaan Vartijassa myos yhi edelleen harjoittamaan
kulttuurikritiikkid", uusi pddtoimittaja lupasi ohjelmakirjoituksessaan.

Ohjelma my0s toteutui, nimenomaan Alasen omassa kynénjaljessd. Alanen oli
"kulttuuripdatoimittaja" hiukan Bergrothin tapaan: hén seurasi kulttuurieliméan tapahtumia,
mutta niki niissd padasiassa kirkkoa ja kristillistd moraalia uhkaavia sivyja.

"Jumalan tdytyy vield ankarammin rankaista meitd, kun kaikenlainen jumalattomuus,
erityisesti lihan riikedt synnit rehottavat valtoimenaan... Siind suhteessa ei voi kyllin
raskaana pitd4 kirjallisuuden ja elokuvien rikkomuksia kansaamme kohtaan", Alanen kirjoitti
v. 1944, kun tappio sodassa néytti jo vaistimattomaltd. Muutenkin Alasen arviot
sotatapahtumista ja valtiollisesta kehityksestd palautuivat tavan takaa kulttuurieldmén
ilmidihin, siveelliseen rappioon, esimerkiksi rintamien viihdytyskiertueisiin naisiin, "jotka
ovat kadottaneet siveellisen vaistonsa".



"Jumalan taytyy vield ankarammin rankaista meitd,
kun kaikenlainen jumalattomuus, erityisesti lihan
rdikeit synnit rehottavat valtoimenaan... Siind suhtees-
sa ei voi kyllin raskaana pitdd kirjallisuuden ja
elokuvien rikkomuksia kansaamme kohtaan", sota-
ajan pdatoimittaja, dogmatiikan professori Yrjo E.
Alanen kirjoitti v. 1944, kun tappio sodassa naytti jo
vdistimattomalta. Muutenkin Alasen arviot
sotatapahtumista ja valtiollisesta kehityksesta
palautuivat tavan takaa kulttuurielimén ilmioihin,
siveelliseen rappioon, esimerkiksi rintamien
viihdytyskiertueisiin, naisiin, "jotka ovat kadottaneet
siveellisen vaistonsa".

Mutta samaan aikaan
Vartijassa oli jo
syntymaéssé kirkollisesti
hiukan uudella tavalla
painottunut
kulttuurindkemys ja -
ohjelma. Sitd
kypsyttelivit ns. aseve-
lipapiston jdsenet, ennen
kaikkea Erkki Niinivaara
ja Martti Simojoki.

Asevelipapisto oli syntynyt talvisodassa rintamalla palvelleiden pappien yhteisista
kokemuksista.

"Toden tullen ihmisen ulkokuori, puku, virka, arvonimet, asema yhteiskunnassa ovat
epdoleellisempia kuin olimme kuvitelleetkaan. Kysyttiin vain sitd, pysyitko paikallasi ja
taytitko tehtidvasi. Oli outoa — kuin painajaisista pééstettyd — havaita mahdolliseksi sellainen
olotila, jossa ennen niin huolellisesti varjellut yhteiskunnalliset naamarit olivat joutavuuksia',
Erkki Niinivaara kiteytti rintamakokemuksiaan.

"Kirkon on vapauduttava eristdytyneisyydestién, uskonto ei ole vain sisdisen eldmén asia,
Kristuksen valta ulottuu myds esim. poliittiseen ja taloudelliseen eldmédédn", saarnasi
puolestaan Martti Simojoki Vartijassa v. 1941 Eduard Thurneysenin kirjaan viitaten.

Vuonna 1945 Vartija siirtyikin nuoren ja radikaalin leimaa saaneen asevelipapiston
vililliseen omistukseen ja valvontaan. Alasen siirryttyd Kotimaan paitoimittajaksi hanen
tilalleen Vartijaan tuli Martti Simojoki, toimitussihteeriksi Aarne Siirala ja muiksi
toimituskunnan jéseniksi Erkki Niinivaara, Armo Nokkala ja Kusti Korhonen.

Lehden omistajaksi muodostettiin kommandiittiyhtio Niinivaara, Siirala, Korhonen.
Samalla asevelipapiston (v:sta 1945 Kristillisen palvelukeskuksen) uudet painotukset tulivat
Vartijan sivuilla entistd enemmén esille.

Maallisen kulttuurin kuuntelua
Ohjelmakirjoituksessaan Simojoki toivoi, ettd kulttuurikysymysten entisté keskeisempi
asema Vartijassa edistdisi lehden levidmistd muillekin kuin vain papistolle.

"Kehitysti, joka on loitontanut kulttuurieldmén harrastajia ja kirkollisia piireja toisistaan, ei
voi pitdd onnellisena:"

Vaikka ohjelmassa luvattiin késitelld kulttuurieldmin ilmi6itd myonteisessd hengessi
"suomalaisen sivistyseldmin hyviksi", 1ahtokohdaksi asetettiin edelleen luterilainen
kristillisyydennékemys ja "henkil6kohtaisen kristillisyyden henki.”

Toisin sanoen ohjelma jétti uudistushenkisyydestidin huolimatta tilaa Bergrothin ja Alasen
edustamalle ndkemykselle, joissa "myonteisyys" merkitsi vain kirkolle myonteisen
kirjallisuuden ja taiteen hyviaksymistd, mutta kdytannossa kielteistd suhtautumista useimpiin
kulttuurieldmén ilmidihin.

Todellisuudessa Vartijan ilme muuttui kuitenkin enemman. Siihen asti hallinneen
moraalisen kulttuurikritiikin sijasta lehdessi virisi keskustelua esimerkiksi kulttuurielamén
eri ilmidistd osana laajempaa inhimillistd kokonaisuutta. Keskustelun piaéosapuolina olivat
K.S. Laurila, Martti Pihkala ja Erkki Niinivaara.

Laurilan mielesti "kulttuuri" sanan alkuperdisessd merkityksessé oli jo sindnsi kristinuskon
piiriin kuuluva asia; ja kddntden kristinusko oli osa kulttuuria, osa luomakunnan
kokonaisuutta ja osa sitd viljelyd, joka ihmisen osaksi luomisessa on annettu. Pihkala taas
néki kulttuurin pédinvastaisesta ndkdkulmasta: hdnen mielestddn kulttuuri ja kristinusko olivat
olemukseltaan toisilleen vastakkaiset. Kulttuurissa, kuten kirjallisuudessa, teatterissa ja



elokuvassa vallitsevat inhimilliset itsekkyyden lait, kun taas Jumalan toiminnan vélineiné oli-
vat sana ja sakramentit.

Niinivaara ei suoranaisesti kommentoinut keskustelua, mutta tarkasteli Socius -pakinassaan
kysymysta ikddn kuin Laurilan rinnalta. ruotsalaiseen kirjailija Olov Hartmaniin viitaten hian
viitti, ettd missddn, myoskadn taiteilijan tydssé ei tulla Jumalalle otolliseksi vasta sitten, kun
tyohon siséltyy jokin hengellinen tarkoitusperai tai sielunpelastustehtdva. Taiteellinen
luomisprosessi on jo sindnsd merkki tietystd elamédnuskalluksesta, ihmisen pelastumisesta
itseensd kédpertymiseltd, joka on "pelastumattomuuden" olotila, tapahtuipa se sitten
kristillisissd kehyksissé tai jossakin muualla.

"Kulttuuri, jossa on rikas
virsirunous, mutta ei

"Kulttuuri, jossa on rikas virsirunous,
tkauslvrkag, (4 hdi mutta ei rakkauslyriikkaa, tiytyy tehda
rakkauslyriikkaa, taytyy tehda = yiepillisen lihetystyon kohteeksi", Erkki
kristillisen lahetystyon kohtecksi", Niinivaara kirjoitti v. 1951 viittien
Niinivaara jatkoi aiheesta muutamaa samalla Lutherin svntikisitvkseen
vuotta my6hemmin véittden samalla .. ey e y . ty

viitaten, ettd ihmisen harjoittamana

Lutherin syntikésitykseen viitaten, . .« i ql e .
ett ihmisen harjoittamana rukous rukous on vhti syntistid kuin tanssi.

on yhté syntistd kuin tanssi.

My0s arvosteltavien kirjojen valikoima ja arvostelundkdkulmat monipuolistuivat Simojoen
kaudella. Lehdessi arvioitiin mm. Maria Jotunin, Mika Waltarin, jopa Albert Camus’'n
teoksia niiden omista kirjallisista 1ahtokohdista késin, korostamatta erityisesti teosten
kristillisié tai ei-kristillisid piirteita.

Armi Hallsten-Kallia arvioi uskonnollisen romaanin problematiikkaa yleensd seka
Dorothy L. Sayersin salapoliisiromaaneja, Armo Nokkala taas Ronald Fangenin tuotantoa.

Vartijalle alkoi hahmottua yleisen kulttuurilehden profiilia.

Elokuva sai Alasen edustaman ja yhd edelleen toistaman totaalisen kielteisen suhtautumisen
rinnalle toisen nakokulman: Pentti Kuoppamaki rinnasti elokuvan ja kirjapainon: kyseessé
oli hdnen mukaansa pelkkd tekninen viline, kirkolle pikemminkin haaste kuin teilaamisen
aihe.

Vuonna 1945 Vartija teki myos uuden aluevaltauksen: lehdesséi oli kaksi Armo Nokkalan
kirjoittamaa teatterikritiikkid. Ilmi6 jii kuitenkin toistaiseksi viliaikaiseksi.

Simojoen kaudella Vartijan levikki kasvoi lehden ennétykseen, n.1200:aan. Menestys
selittynee asevelipapistoon kitkeytyneelld historiallisella voimalatauksella: liike ilmensi ja
kanavoi sitd muutospainetta, joka kirkkoon kohdistui moniarvoistuvassa ja useita suuria
mullistuksia kokeneessa yhteiskunnassa. Sodat olivat merkinneet nimenomaan nuoremmalle
papistolle ikddn kuin hélytyskellojen kilind4, havahtumista uuteen yhteiskunnalliseen to-
dellisuuteen. Perinteisten kirkollisten arvojen hallitsemaa yhteiskuntaa ei pidetty endd
ainakaan kovin realistisena tavoitteena. My0s ns. maalliseen kulttuuriin ja taiteeseen koettiin
tarvetta suhtautua avarammin, kuuntelevammin. Vartijassa alettiin vahintdankin epaillé jo
Bergrothin aikoinaan kirkon ja kulttuurin viélille piirtdméaa rajaa, jonka mukaan kulttuurilla
oli vain kristillisyyden edistimisen vélinearvo.

“Taistelu ilmaisun totuudesta”

Vuonna 1951 Simojoesta tuli Mikkelin piispa, ja Vartijan uudeksi padtoimittajaksi valittiin
toimituskunnan kokouksessa Erkki Niinivaara. Ohjelmakirjoituksessaan Niinivaara luonnehti
Vartijan jatkavan entistd linjaansa, mutta kdytdnnossa linja muodostui aikaisempaa
"maallisemmaksi", radikaalimmaksi. Kun Simojoki vield v. 1945 oli asettanut Vartijan
kulttuuriselle aktiivisuudelle kristillisyyden edistamiseen liittyvid ldhtokohtia, niin 1950-
luvulla kulttuuri sai Vartijassa yha itsendisemman, perinteisista kristillisistd ja kirkollisista
tavoitteista yha riippumattomamman aseman.



”Kirkko ei ole puolue eiki ajatussuunta, jonka pitdisi tehostaa asemaansa. Sanomaa
viedessddn sen on madrd vehnianjyvand hukkua maailmanpeltoon”, Niinivaara hahmotteli
lehden linjaa ohjelmakirjoituksessaan.

Téssd suhteessa Vartija oli runsaan 60 vuoden aikana siirtynyt perustajiensa nakemyksiin
verrattuna péinvastaiselle kannalle.

Nimenomaan Socius
-pakinoissaan
Niinivaara ammensi
materiaalinsa yhi
useammin
kirjallisuudesta ja
taiteesta, mm.
Dostojevskin,
Hellaakosken, Kivi-
maan, Mannerin,
Paloheimon ja
Pekkasen teksteista.
Maalliselta sektorilta
16ytyneiden
oivallusten kérki
suuntautui usein

”Kirkko ei ole puolue eika ajatussuunta, jonka pitaisi
tehostaa asemaansa. Sanomaa viedessadn sen on maara
vehnanjyvana hukkua maailmanpeltoon”, Niinivaara
hahmotteli lehden linjaa ohjelmakirjoituksessaan v. 1951.

Tassa suhteessa Vartija oli runsaan 60 vuoden aikana
siirtynyt perustajiensa ndkemyksiin verrattuna
painvastaiselle kannalle.

Muutamaa vuotta myéhemmin Niinivaara jatkoi samaa
ajatuskulkua sociuspalstallaan:

""Kaikki taiteellinen luomisty6 on loputonta henkista
taistelua, voimia vaativaa kamppailua ilmaisun totuudesta™,
pakinoitsija siteerasi Arvi Kivimaata ja jatkoi: ""Ajatuksella
on yleispatevyytensa kaikkialla. Mutta elinhermoon se
koskettaa kirkossa... Onko siella tama kamppailu ilmaisun
totuudesta k&vnnissa?*

kirkkoa ja vallitsevaa kristillisyyttd vastaan, useimmiten kirkolliseen kielenkdyttoon, jonka
kirjoittaja epdili irronneen omalakiseksi systeemikseen, joka oli menettényt kosketuskohtansa
thmisen arkisiin kokemuksiin.

"Kaikki taiteellinen luomistyd on loputonta henkista taistelua, voimia vaativaa kamppailua
ilmaisun totuudesta", Socius siteerasi Arvi Kivimaata ja jatkoi: "Ajatuksella on
yleispatevyytensi kaikkialla. Mutta elinhermoon se koskettaa kirkossa... Onko sielld taima
kamppailu ilmaisun totuudesta kdynnissa?"

Lukumaériisesti Vartijassa arvosteltu kaunokirjallisuus alkoi hiljalleen nousta
tasaveroiseen asemaan teologisen ja hartauskirjallisuuden rinnalle. Kaunokirjallisuudesta
kirjoittivat yhd useammin ei-teologit, kuten toimittaja Arvo Kippola ja suomen kielen
opettaja Anna-Liisa Maenpaa.

Vartijan pyrkimys yhé asiantuntevampaan ja profaaniin suuntaan rajoja rikkovaan
kulttuurikeskusteluun noteerattiin myds muussa lehdistdssé, ehkédpa hiukan ylléttavillakin

tahoilla.

Kansan uutiset kirjoitti 31.3.1957: "Vartijan 70-vuotiseen historiaan kuuluu monta
kunniakasta sivua. Puhuuko lehdessa jilleen ennakkoluuloton ja rohkea henki?"

Kari Rydman puolestaan arvioi Vartijaa Ylioppilaslehdessa 5.2.1960:

"Vartija on meilld harvinaislaatuinen osoitus kirkollisesta valveutuneisuudesta... Erityisen
antoisia ovat olleet nimimerkki Sociuksen pakinat 'Eldmaii ja ongelmia', joissa terdvén
kritiikin rinnalla on ollut suuri méara hyvid ja syvid ajatuksia".

Samassa numerossa Valvojaa ja Suomalaista Suomea arvioitiin hiukan varauksellisemmin.

Vartijan osakkeita nosti arvioijan mielestd kuitenkin se, etté kirkollinen lehti voi olla

edistyksellinen.




Kotimaa puolestaan noteerasi Vartijan 70-vuotissyntymédpéivén varsin neutraalein
sanakdintein 22.3.1957: "Vartijan vuosikertoja seuraamalla voi saada eldvin kuvan
kirkkomme kehityksesté lapi vuosikymmenten ja kulloinkin taistelua herdttaneesté

kysymyksesta." Vartijan pyrkimys yha asiantuntevampaan ja profaaniin

) ) ) suuntaan rajoja rikkovaan kulttuurikeskusteluun noteerattiin
Maallinen ja hengellinen | Njinivaaran kaudella myss muussa lehdistossd, ehkapa
Varsin merkitykselliseksi | hjykan yllattavillakin tahoilla.

Vartijan profiilin ja Kansan uutiset kirjoitti 31.3.1957: *Vartijan 70-vuotiseen
siséllonkin kannalta historiaan kuuluu monta kunniakasta sivua. Puhuuko
muodostui Niinivaaran lehdessa jalleen ennakkoluuloton ja rohkea henki?"
Tampereen Kari Rydman arvioi Vartijaa Ylioppilaslehdessa 5.2.1960:
pappeinkokousta varten | »\/artjja on meilla harvinaislaatuinen osoitus kirkollisesta
tekemd, alustus, valveutuneisuudesta... Erityisen antoisia ovat olleet
synodaalivditoskirja nimimerkki Sociuksen pakinat 'Elamaé ja ongelmia’, joissa

Maallinen ja hengellinen. | tersvan kritiikin rinnalla on ollut suuri mééra hyvia ja syvia
kokous pidettiin ajatuksia".

lokakuussa 1952. Samassa numerossa Valvojaa ja Suomalaista Suomea

Itse teosta voi pitdd arvioitiin hiukan varauksellisemmin. Vartijan osakkeita nosti
Niinivaaran aikaisempien | apyjgijan mielesta kuitenkin se, etta kirkollinen lehti voi olla
ajatusten ja teesien edistyksellinen.

systemaattiseen muotoon

laadittuna koosteena. Silti kirjasta tuli uutinen, pdivdn puheenaihe sekéd maallisessa ettd
kirkollisessa lehdistdssé. Kirjaa ja siitd syntynyttd keskustelua kommentoitiin mm. Tanskan,
Saksan ja jopa Yhdysvaltojen lehdistossd. Korkeimman tason kannanotto lienee ollut
presidentti Paasikiven tervehdys kirjoittajalle vin 1952 lopussa. Kirkollisessa keskustelussa
jyrkimpid sdvyja kayttivit Tiilild sekd ns. uuspietistit Urho Muroman johdolla.

Teoksen vaikutus Vartijaan oli pikemminkin vélillinen kuin viliton. Samaan aikaan kun
maan ja maailmankin muu lehdistdssa viiteltiin Niinivaaran kirjasta, Vartijassa siité oli vain
Lauri Solinin mydnteissdvyinen arvostelu sekd Lennart Pinomaan ja Risto Nivarin lyhyet
kommentit, joissa arvioitiin pikemminkin pappeinkokouksessa kiytya keskustelua kuin itse
teosta. My0Os Aarne Siirala viittasi padkirjoituksessaan kdytyyn keskusteluun toivoen, ettd
kirjan aiheuttaman repivén riidan jdlkeen pééstéisiin rakentavaan keskusteluun yli kuilujen.

Vastavaittdjat eivat tulleet kirjoituksineen Niinivaaran "kotikentélle", jolloin Vartijassa ei
my0Oskain syntynyt asiasta keskustelua. Vilillisistd vaikutuksista merkittdvin lienee ollutkin
"niinivaaralaisuuden" profiloituminen kirkollisessa kentéssd omaksi suunnakseen. Tdma taas
johti ainakin jossakin méérin

Vartijan kirjoittajakunnan Vuonna 1951 Vartijan toimituskuntaan pyydettiin
valikoitumiseen sekd lehden historian ensimmainen naispuolinen jasen,
edelleen siihen, ettd lehti partioliikkeen aktiivi ja kansanopiston johtaja Sylvi
miellettiin entistd Visapaa. Uutta oli myos se, ettd Visapaan lisaksi
voimakkaammin Niinivaaran | toimituskunnassa oli kaksi muutakin ei-teologia,

ja hdnen edustamansa nimittain Heikki Hosia ja Martti Siirala.

suunnan dinenkannattajaksi.

Kohun jalkeen
Martti Simojoen anti Vartijalle jai yhteen ekumeniaa kisittelevddan péadkirjoitukseen v. 1952
ennen Tampereen pappeinkokousta. Seuraavana vuonna Simojoki erosi toimituskunnasta.
Piispoista Eelis Gulin oli ilmaissut yksityisesti Niinivaaralle henkilokohtaisen
myotdmielisyytensd synodaalivditoskirjasta kdydyn keskustelun yhteydessa.
Niinivaaran kaudella toimituskunnan jdsenistd ahkerimmin Vartijaan kirjoittivat



Niinivaaran "hengenheimolaisina" pidetyt Aarne Siirala, Martti Siirala ja Toivo I. Palo,
jonka erityisalaksi muodostui sosiaalieettisen keskustelun seuraaminen ja yllapitdminen.
Rinnalleen Palo sai jélleen aktiiviseksi avustajaksi palanneen Sigfrid Sireniuksen. Esko
Haapa kirjoitti omasta erityisalastaan raamatuntutkimuksesta, jossa hén painotti
schweitzerilaista liberalismia ja humanismia. Albert Schweitzerista tulikin 1950-luvun
Vartijan siteeratuimpia kansainvilisesti tunnettuja teologeja.

Suomalaisista tutkijan uraa rakentavista teologeista Vartijaa avustivat ahkerasti Olavi
Castren, Lauri Haikola ja Mikko Juva. Heistd Castren ja Haikola liitettiin ns. lundilaiseen
koulukuntaan, jonka oppeja myos Niinivaara oli kriitikkojensa mukaan sinisilmiisesti
omaksunut.

Samaan aikaan Vartija avautui entistd enemman ns. maallisten kirjoittajien foorumiksi.
Aktiivisia kirjoittajia olivat jo 1940 lehdessd debytoinut Urpo Harva, uusina areenalle
astuivat mm. Jussi Tenkku, Martti Paloheimo, Rauni Turkia, Anna-Liisa Méaenpaa seka
toimittaja Arvo Kippola. Kolmen viimeksi mainitun elokuva-, teatteri- ja
kirjallisuusarvioinnit kestivdt 'o vertailun vaativankin kulttuurilehden vastaavien artikkelien
kanssa. Rauni Turkia kirjoittaa Vartijaan edelleenkin (esim. 2/2005).

Paitsi ettd naiskirjoittajien osuus kasvoi oleellisesti, my0s naisasialiike ja naispappeus
saivat Vartijassa myonteistd huomiota.

Vuonna 1959 Vartijassa leimahti ajan henkeé kuvastaen tai sitd jopa hiukan ennakoiden
tiukkasdvyinen keskustelu tanssista. Keskustelun aloitti Maija Kario mydnteisella
kannanotolla. Jyrkimmin tanssia vastusti A. Nykanen, jonka mielestd "tanssi merkitsee
seksuaalisuuden herdttamista, kithottamista, vieldpa tyydyttdmistd, siis epésiveellisyytta,
syntid".

Kirkollisista ja teologisista aihepiireistd Vartija pyrki ylldpitiméén keskustelua
ekumeniasta. Vuonna 1958 ortodoksinen kirkko sai oman teemanumeronsa, ja pian sen
jilkeen lehdessa esiteltiin roomalaiskatolisuutta.

Myo6s Uuras Saarnivaaran ekumenian vastaisen kirjoituksen Vartija julkaisi, vaikka teksti
paitoimittajan yksityisen, toimitussihteeri Palolle osoittaman kirjeen mukaan sisélsi "soopaa
ja kirkkokansalle annettua vaarad informointia". Mutta Vartijan piti olla avoin, Niinivaara
kirjoitti viitaten Tiilildn ja Alasen(!) johtamaan, Vartijan vastapainoksi perustettuun
fundamentalistisesti suuntautuneeseen Teologia ja Kirkko lehteen, joka Niinivaaran mukaan
ei edes pyrkinyt avoimuuteen.

Saarnivaara oli ainoa tunnettu, julkisesti ns. uuspietismiin lukeutuva henkild, joka yha
edelleen pyrki saamaan mielipiteensi esille myds Vartijassa. Tassd mielessd hén oli Vartijan
avoimuuspyrkimysten kannalta luultavasti oikea aarre.

Virikés oli myos v. 1955 Mikko Juvan ja Saarivaaran vélillad kayty
sananvaihto luomiskertomuksesta ja kehitysopista. Juva kirjoitti tohtorin tittelid
kantavasta miehestd, ”jolla ei ollut minkdénlaista késitysti siitd mitd totuus
tietoteoreettisena terminé saattaa tieteellisessé kielenkdytossd merkitd, puhumattakaan,
ettd hén tuntisi tietoteorian alkeita". Juva syytti Saarnivaaraa "donkkihottimaisesta
itsepdisyydestd" ja "intellektuaalisesti sameasta teologiasta".

Saarnivaara ei kuitenkaan lannistunut: heti seuraavassa numerossa hén jélleen avusti
Vartijaa kehumalla ensin Sociuksen pakinaa ja sitten — oikomalla sité.

1960-luvun kanavana.
Vuonna 1960 Vartijan kanteen ilmestyivit sanat: Kirkko, kulttuuri, yhteiskunta.

Lehden sivukoko pieneni, mutta sivumairé kasvoi runsaaseen 40:een. Samalla vuoden
aikana ilmestyvien numeroiden lukumééré vakiinnutettiin kuuteen. Aiemmin Vartija oli
"virallisesti" ilmestynyt 10-12 kertaa vuodessa, mutta sitten Bergrothin aikojen lupaukset



eivit olleet koskaan kdytdnndssé toteutuneet. Tavallisten numeroiden laajuiset kaksois-, jopa
kolmoisnumerot olivat olleet pikemminkin sdént6 kuin poikkeus.

Lehden toimituksellinen ote muuttui ehki aikaisempaa mééritietoisemmin
kirkkokriittiseksi, kirkon ulkopuoliseksi tarkkailijaksi.

"Kirkko on eris sairaista instituutioista... Sairaus on yhteinen. Ei ole lupa eldé enéé niin kuin
olisimme terveitd. Kirkollisen jérjestelmdmme perusteita on ryhdyttava tutkimaan", Erkki
Niinivaara kirjoitti uudistuneen Vartijan Socius -pakinassaan.

Kirkko oli nyt pikemminkin ilmié muiden joukossa kuin kaiken ldht6kohta ja péétepiste,
jonka puolesta Vartija olisi sitoutunut taistelemaan, kuten aikaisemmissa ohjelmissa. Vield
vuoden 1952 ohjelmakirjoituksessaan Niinivaara itsekin oli luonnehtinut Vartijaa
kirkolliseksi aikakauslehdeksi seki kdyttanyt Pietilédn iskulausetta: "Kirkon puolesta kirkkoa
vastaan.

Samalla linjaluonnehdinnoista karisi virallisestikin Simojoen v. 1945 asettama ehto, jonka
mukaan kulttuurikysymyksid késitelldén kuin ne liittyvét luterilaiseen ja henkilokohtaiseen
kristillisyyteen.

Uuden linjan kiteytymistd kuvaavat osaltaan myos toimituskunnassa tapahtuneet
muutokset: toimituskunnan jattivét useimmat "vanhan kaartin" asevelipapit, kuten Kusti
Korhonen (-66), Esko Haapa, Oskar Paarma (-67) ja Toivo I. Palo (-70).

Uusina jdsenind toimituskuntaan liittyivat Antti Alhonsaari (-63), Rauni Turkia (-64),
Seikko Eskola, Leena Ormio ja Terho Pursiainen (-67), Aarne Laurila ja Anna-Liisa
Maé&enpaa (-68) sekd Pentti Tuovinen (-71).

Ei-teologeja tulijoista olivat Eskola, Laurila, Médenpéé, Tuovinen ja Turkia. Kirjoittajina
Vartijassa debytoivat 1960-luvulla mm. Kari Rydman, Hannu Soikkanen (-60), Kyosti
Skytté (-61), Eila Pennanen (-62), Jarno Pennanen, Annika Takala (-63), Pertti
Hemanus (-64), Hannu Taanila (-67), Heikki Palmu, Aku-Kimmo Ripatti (-69).

Vuonna 1965 Socius kirjoitti pakinassaan:

"Keskelldimme on alkanut katsomuksellisen kuohunnan aika... Kuka on mitakin mieltd
keneltdkdin lupaa kysymattd. Usko ja epdusko ovat kirkollisen neuvottelupdydén d4ressa
rinnakkain (oltuaan sithen saakka jo niin jokaisen meidén sydamissdmmekin). Kuka tahansa
meistd saattaa jattdd alanoottien aineistoa ehké aikanaan kirjoitettavaan teokseen 'Rajuilman
alla'.

Té&ma on rikasta aikaa".

Vartijasta muodostui Vuonna 1965 Socius kirjoitti pakinassaan:
1960-luvun *'Keskellamme on alkanut katsomuksellisen kuohunnan
nuorisoradikalismin erds | ajka... Kuka on mitakin mielta keneltakaan lupaa
ddnitorvi. Jalleen kerran | kysymtta. Usko ja epausko ovat kirkollisen
uusi, sanomisenhaluinen neuvottelupdydan &éressa rinnakkain (oltuaan siihen
ryhmé oli I5ytanyt saakka jo niin jokaisen meidan sydamissammekin). Kuka
1ehdest{1 omaa tahansa meista saattaa jattad alanoottien aineistoa ehka
foorumiaan. Vartijan ilme | zikanaan kirjoitettavaan teokseen 'Rajuilman alla’.
monipuolistui Tama on rikasta aikaa"".
merkittdvisti. Pentti

Tuovisen my6td toimituskuntaan ja samalla lehteen tuli arkkitehtuuria ja
ympéristonsuunnittelua koskevaa asiantuntemusta seké aihetta kasittelevié kirjoituksia.
Elokuvasta, teatterista ja kuvataiteista kirjoittivat Antti ja Eila Alhonsaari seké etenkin
Rauni Turkia. Ylivoimaisesti kasitellyin taidemuoto Vartijassa oli edelleenkin kirjallisuus,
jota arvioivat useimmin Anna-Liisa Médenpdd ja Rauni Turkia.

Vuonna 1964 kirjailija, pastori Leo likka Vuotila hyokkasi Vartijan sivuilla ankarasti
kristillisten lehtien kirjallisuusarvosteluja vastaan véittien mm. niiden yhé vain mittaavan
teosten myonteisyytta tai kielteisyyttd kristinuskoa kohtaan, ei kirjan taiteellisia arvoja.



Kaikesta péatellen Vuotilan arvostelu ei kuitenkaan kohdistunut Vartijaan; Vartija oli
painvastoin se foorumi, missd hén saattoi kritiikkinsa julkaista, jdipd hin itsekin pariksi
vuodeksi lehden kirjallisuusarvostelijaksi.

Uuden ilmeen etsimisté

Vuonna 1976 Vartijassa julkaistiin John Vikstromin alustus Kirkko ja nykyinen
kulttuuritilanne. Alustuksen mukaan vilkas aatteellinen keskustelu oli jo havinnyt. [lmioén
syyksi Vikstrom ndki ldnsimaiseen ilmastoon levinneen pessimismin, jonka taustalla oli mm,
oOljykriisi, havahtuminen kasvun rajoihin ja ekokatastrofin uhkaan. Ndiden ongelmien edessi
usko yhteiskunnallisen muutoksen mahdollisuuksiin ei endd sytyttanyt.

Vartija kuitenkin yritti edelleen ylldpitia terdvaa aatteellista- ja kulttuurikeskustelua.
Vuonna 1971 Niinivaara oli ikdénsa ja pitkddn palvelukseensa vedoten jittanyt padtoimittajan
tehtévit, ja tilalle oli saatu houkutelluksi Antti Alhonsaari. Vartijan sisiltoon ja
toimitukselliseen otteeseen muutoksella ei ollut sanottavaa vaikutusta. Mutta Vartijan
levikkikehityksen valossa Vikstromin analyysi vaikutti oikealta: 60-lukulainen keskustelu ei
endd kiinnostanut. Vuosina 1972-75 levikki kehittyi seuraavasti: 650, 700, 500, 400.
Alhonsaaren mukaan levikki laski 1970 -luvun lopulla jopa noin 300:aan. Yhté alhaalla se oli
kdynyt vain Alasen kaudella jatkosodan aikana. 1960-luvulla levikki oli pysytellyt
saannollisesti 900 ja 1000 vélilld. Alhonsaaren mukaan lehted piti” julkaista 1970 -luvun
loppupuolella vain siksi, ettd uusilla tilausmaksuilla voitiin maksaa edellisvuonna réstiin
jddneet kulut.

Aatteellisessa ja kulttuurisessa ilmapiirissé tapahtunutta kidymistilaa lienee kuvannut myos
Vartijan henkilokuntapula. Niinivaaran luovuttua paitoimittajuudesta v.1971 lehdella oli
seuraavan viidentoista vuoden aikana yhteensi seitsemin pdatoimittajaa, eli yhtd monta kuin
85 vuoden aikana sitd ennen.

Tietenkin asiaan vaikuttivat my0s koko yhteiskunnassa ja etenkin median kentissa
vaikuttaneet muutokset. Seké sdahkoisen etté kirjallisen tiedotuksen kasvu pakotti
pienilevikkisen erikoislehden etsimiin uutta paikkaansa ja profiiliaan, jopa kysyméaian
olemassaoloaan.

Uusi kddnnekohta sijoittui vuoteen 1979, jolloin toteutettiin valtion mielipidelehtituki.
Vartijan tulevaisuus oli turvattu ainakin taloudellisesti. Vuonna 1982 eri omistajien hallussa
purjehtineen lehden taustayhteisoksi perustettiin Vartijan kannatusyhdistys ry.
Paatoimittajiksi saatiin dosentti Simo Knuuttila ja kirjailija, pastori Matti Paloheimo.
Paloheimo luopui tehtdvastd v. 1982, jolloin tilalle tuli Vartijan historian ensimméinen
naispuolinen paétoimittaja, teol. kand. Irja Askola.

Paloheimon ja Knuuttilan aloittaessa Vartijan kansilehden tunnussanat "kirkko kulttuuri
yhteiskunta" muutettiin muotoon: "kulttuuri, kirkko, yhteiskunta".

1980-luvulla lehdessé onkin julkaistu entisti enemmén musiikkiin, elokuvaan ja
kuvataiteisiin liittyvia artikkeleita ja kritiikkejd, samoin mm. Ulla Rantasen grafiikkaa, Outi
Heiskasen eldinhahmoja seké esimerkiksi Helena Anhavan, Rakel Liehun, Matti
Paloheimon ja Anna-Maija Raittilan runoja, Leena Krohnin novelleja. Vartija laajentui
taiteen kriitikosta myds taiteen foorumiksi.

1980-luvulla Vartijan toimituskuntaan kuuluivat mm. kirjailijat Jukka Pakkanen, Matti
Paloheimo ja Eila Pennanen, taidegraafikko Ulla Rantanen ja arkkitehti Pentti Tuovinen.

Vuonna 1984 Lehden ohjaksiin tarttuivat uskonnonfilosofian dosentti ja Suomen
akatemian tutkija Heikki Kirjavainen ja kirjeenvaihtaja Ansa Kirjavainen.

Vartijan tiytettya sata vuotta 1988 padtoimittajiksi ryhtyivét professori Heikki Raisdnen
sekd TK, toimittaja Martti Mé&kisalo. Vuoden 2002 alusta Réisdsen tilalle tuli dos. Matti
Myllykoski.

Yliopiston opettajien ja tutkijoiden panos Vartijan ohjaksissa vuodesta 1982 ldhtien on



luonnollisesti ndkynyt myds lehden sisédllossé etenkin kirjoitusten valikoitumisena. Monia
Vartijan numeroita voi pitda tieteen popularisointina. Toisaalta Vartijan maine ja profiili
jonkinlaisena toisinajattelun tai etsimisen forumina nékyy my®0s; perinteistd teologiaa ja
kirkkopolitiikka haastavat tekstit eivét ole olleet harvinaisia. Kovin sovinnaisia ja varsinkaan
fundamentalistisia kirjoituksia lehdelle ei useinkaan tarjota. Pdépaino on ollut teologiassa ja
siind eksegetiikassa, mutta nikyvisti ovat olleet esilld myos filosofia, uskontotiede sekd
ihmis- ja yhteiskuntatieteet.



